Unde se duc scriitorii atunci când pleacă de aici? Carlos Ruiz Zafon s-a retras, de astăzi, în bibliotecă.

Într-o bibliotecă fermecată, bine ascunsă în portul din Barcelona. Acolo unde fiecare carte este vie și își alege un cititor de care își va lega viața. Acolo îl așteaptă personajele sale și cărțile pe care oamenii le vor scrie în memoria sa.

Oricine va asculta vântul care vine dinspre mare și va ști să își umple stiloul cu sarea din văzduh, va primi o pagină pe care să își înceapă povestea. Iar printre rânduri Zafon îi va deschide ferestre vrăjite, prin care va putea străbate zone ascunse din orașul catalan.

Acolo unde fântânile ascund drumuri de fum și mansardele oglinzi care arată trecutul. Unde îngeri de piatra zboară și trăsurile urcă dealuri, chiar dacă nu au cai înhămați.

Fulguranțe ale acestor zone sunt accesibile oricui. Pe neașteptate, orașul modern, zgomotos și plin de turiști se dă la o parte și într-o piață apărută de nicăieri, printre clădirile de piatră pe care iedera stă la soare, o doamnă iese sa hrănească pisicile care o așteaptă lângă fântână. Sunt multe și colorate. La aceeași oră, un domn iese să își plimbe cățelul și îl scăpa din lesă fără să vrea. Dar zâmbind pe sub mustață. Pisicile o zbughesc care încotro. Doamna invocă sfinții și demonii locului împotriva sa. Au demult acest ritual.

Sunt doi anticari care si-au disputat pe vremuri un manuscris fără autor. Au fost să îl caute în biblioteca fermecată, dar acolo cearta lor a stricat liniștea vântului, iar ei au uitat de ce veniseră.

Acum așteaptă ca un nou scriitor să le descopere povestea și sa o încheie. Zafon așteaptă și el, în liniștea portului, cărțile care îi vor urma. Toate apele lumii îi sunt la picioare. Atât de frumos a scris despre ele.

Lectură plăcută mai departe, domnule Zafon!

Ciprian Apetrei este profesor de filosofie și jurnalist, stabilit în Franța. Ca orice ploieștean, este pasionat de politică. Colaborează cu mai multe publicații din România. Fondator al platformelor independende de jurnalism Marginalia și RoZoom Press. Este autorul volumului de povestiri L’Homme à sa fenêtre. Iubitor de fotografie. 

(Articol apărut pe blogul Marginalia.)